“关于第二性别起源的猜想书。”郁月城看他似乎有兴趣的样子，解释道。

“这不是早就有结论了吗？”

方渡燃大约记得一些：“跟进化论有关，不一样的环境进化出不一样的第二性别，海洋、陆地、沙漠、高原……还有好多我不记得的分支。信息素的种类区别是因为母体孕期和婴儿发育期接触到的食物和环境不同，是天然选择，也和个体喜好分泌的多巴胺什么的有关。”

“你初中的生物课有认真听过？”郁月城没想到他把书上的话都能背下来。

“没有。”方渡燃顿了顿，又改口：“初一刚进学校那会儿听了，一开学就讲的生理知识，头一单元，刚好听了点。”

那时候还没有发生英语老师在办公室的血腥事件。

方渡燃也还懵懵懂懂，对能被放出来上学充满期待，对方正海这个唯一的亲人有过依托，对那些荒唐至极的花言巧语抱有幻想。

郁月城道：“课本上是这样说的，你记得很清楚。不过也没有确定，只是提取出认同率最高的猜想，把它列为起源，作为一个认识自我的方向编进教科书里。”

他重新把书翻到他看过的那一页，将笔放进去做个标记：“实际上，人类可以追溯到历史痕迹也只有几千年，这中间还存在无数吻合不了也无法理解的东西，再往前的时间里世界是什么样子，物种如何诞生的，人类为什么会有第二性别，都没有答案。我们接触的第一个跟人类起源有关的猜想——《进化论》，它也不是结论，是一个生物学家的主观猜测。”

方渡燃有点懵，他本身就没把心思放在学习过，这东西在他看来就是生活常识，所以他不会去思考，课本上这么写，他就听了那么一嘴，记下而已。

如果他有郁月城这种学习求知的精神，他大概也会好奇一下。

第二性别这种东西，他比起任何人的感触都要深。至于人类对自我的认识，他其实常常不知道自己到底算个什么东西。

方渡燃没有人可以诉说，也没有过想要对谁介绍他腐烂不堪的世界，倾诉他经历过的一切痛苦。这是他自己的事情，与谁都无关。

人和人的感受并不相通，他没有倾诉苦难的欲望，也对得到同情嗤之以鼻。

但好几次，他睁开眼，双手上是粘糊糊的干了一半的兽血，遮蔽身体的衣物看不出来原本的颜色，用指甲扣一下凹凸不平的地方，可以剥落下来成泥状的□□组织……

更有时候，他的裤子被野兽划破，自己躺在地上也同野兽无异，赤身裸体。

地板是凉的，他仍旧感觉不到冷。

那时候他就会怀疑。

他还算个人吗？

笼子里没有日夜交替，顶上只剩一根没有被毁掉的灯管发出昏暗的光，墙上高挂的记录仪器上显示时间和室温。

一大串数字：几时、几分、室内温度、湿度、正常人应该拥有的体感温度。

睫毛上的溅上去的血液已经发干，他把遮挡视线的捋下来。

方渡燃分不清是手里的血腥味更重，还是脸上的，都是滑腻腻的，睫毛和发梢上的越捋越多。

在最寻常不过的动作里，绝望几乎是瞬间就铺天盖地海啸般淹没他。

方渡燃却已经忘了要怎么去流泪。

没有泪水。

只有一遍又一遍地经历绝望，心脏一次次地死过去，再奄奄一息地活过来，等待下一次的抹杀。

被他撕烂折碎的动物尸体堆散落在房间里四处都是，大大小小的尸块和肉泥，发干的血迹时常会黏住他的脚底。

方渡燃有时候会看着它们发呆，想不起来这些野兽进来的时候是什么颜色的毛发，又是什么物种。

是狼？熊？还是狮子豹子？

还有那些大同小异的两栖动物他都不认得，撕烂了皮谁是谁都不知道。爬行动物倒是有五颜六色的蛇和乱七八糟的东西。

这种时候他常常觉得他和这些野兽并没有区别，都关在一个笼子里，不过他是那个被测试者，他赢了，他还活着。

他偶尔会受些伤，再重新针对弱点改良、注射更强的药物。

而它们都死了，罢了。

“怎么了？”郁月城耐心等了一会儿。

方渡燃从愣怔中回神，坐在教室里如同隔世，看向郁月城：“如果《进化论》是错的，现有的很多基因研究都会受影响吧。”

“会。”郁月城说：“实际上，直到今天，也有研究人员在想方设法去追溯我们的起源，提出各种各样的猜想。”

“为什么一定要去研究这个。”方渡燃道：“既然没有答案。”

“不知道。”

郁月城从抽屉里拿了一本《进化论》的原著出来，翻开首页递给方渡燃：“也许是为了给人类的存在找到一个依据，追根溯源，就像一部分人会寻找自己的祖籍一样，或者是帮助我们认识自己。这个问题太大了，我回答不了。但科学上重要的问题，总会有一代代的人去