弟弟。

他搜肠刮肚想着安慰的说辞，却忽然听见了一声询问，语调没太强烈的起伏变化。

声音是林柏楠发出的，他问：“文博哥，我最终的结局，或许和许让哥一样吧？”

回家前，林柏楠独自在小区楼下消化今早的所见所感。

如果把人生比喻为一盘棋，那么此时此刻，他感觉自己就快要被将死了。

这一年多来遭受过的种种挫折在他的脑海中掠过，有一瞬间，他产生了错觉，幻视自己穿越回了七岁那年，在面对生活给他的暴击时，无计可施，无能为力。

于是麻木地麻木着，麻木够了，也就不想再下棋了……

带着触底的情绪，林柏楠回到了家，一开门，饭菜的香气夹杂着熟悉的对话声从里屋飘来——

“蒋阿姨，煮牛肉为什么要放茶叶进去呀？”

“为了让牛肉煮得更烂。阿姨一般用纱布包裹一小撮茶叶，放入锅中和肉一起煮，肉熟得更快，而且味道更鲜美。”

“学到了！我回家告诉我妈妈，让我妈妈下次做牛肉的时候也试一试……咦？蒋阿姨，你这么晚才放盐吗？”

“对呢，无论荤菜还是素菜，我都出锅前才放盐。”

“蒋阿姨，你待会儿给我煎个溏心蛋吃好不好？今天是我十八岁的第一天，要吃个圆圆满满的溏心蛋。”

“还有这种说法吗？阿姨没太听过。”

“没有，我瞎编的！我就是想吃溏心蛋了，嘿嘿。”

“行，遥遥想吃什么都行。”

“嘿嘿，蒋阿姨给林柏楠也煎个蛋吧？他喜欢吃全熟的，再加一点儿黑胡椒。”

“他呀，小时候吃煎蛋还喜欢再加点儿番茄酱。”

……

少年轻悄悄地关上防盗门，换上家用轮椅。

他思绪纷乱，缄默不言地朝客厅行驶，路过洗衣间，晾衣架上挂着他昨晚弄脏的那条裤子，洗得干干净净，裤子旁边晾着他运动轮椅坐垫的防滑套……

裤子沾上土不可避免会把座套染脏，他都没发现，蒋玲什么时候拆下了脏的座套又换上了洁净的。

晚安

那天, 蒋玲做了一桌子丰盛的菜肴，土豆炖牛腩，油焖大虾、清蒸鲈鱼、地三鲜、清炒芥蓝、白菜豆腐鲜汤……都是两个孩子爱吃的。

袁晴遥真的以为林柏楠喜欢吃茄子, 地三鲜里的茄子她几乎全部夹给了他, 还有那一大盘油焖大虾, 这次换她吃到一半开始剥虾壳。

她剥一只递给蒋玲，剥一只放进林柏楠的碗里, 再剥一只给林柏楠，最后剥一只给自己。

与林柏楠四目相对之时, 她举起油乎乎的双手，展开十指：“我洗手了哦！洗了好多遍，你放心吃。”

洗虾、剪虾头、挑虾线、冲洗, 几只生命力顽强的虾子还溅她一围裙水。一系列操作下来, 满手腥气，她用洗洁精、洗手液轮番交替洗了四五遍手，指甲缝都扣干净了。

林柏楠收起深沉的目光，默默地吃她剥的虾。

午饭后，蒋玲担心昨晚的余火又燃起来, 她不愿当着袁晴遥的面和林柏楠吵架, 洗完碗筷便出门了。

阳台上，袁晴遥拿着个小喷壶浇花, 林平尧去了美国之后，她时不时过来帮忙照看林平尧养的几盆吊兰、文竹和橡皮树，都是耐旱好养活的植物。

林柏楠在一旁静静地看着她。

她偶然向他投来视线, 他匆忙地移开眼, 假装在看绿油油的叶子。

还剩最后一盆花了，浇完花她也许就回家了, 清了清嗓子，他盯着她姣好的侧脸，问：“袁晴遥，你下午干嘛？”

平静无波的语气，听上去就是随口一问，实则心里的密语是：你留下来陪陪我吧。

“我没什么打算。”袁晴遥回眸浅笑，“林柏楠你陪陪我吧？我家里没人，爸爸在单位，妈妈去打麻将了，回家孤孤单单的，下午就让我待在你家吧？或者，我们俩出去玩？”

她总能说出他想听到的话。

见林柏楠直愣愣地望着自己，不说行也不说不行，袁晴遥不知所以然，眨了眨眼睛：“……啊，你下午要制作参赛用的机器人是吗？我不打扰你，我就在你旁边安安静静地看会儿书，行吗？”

林柏楠却答非所问：“许让哥快不行了。”

袁晴遥一愣：“……不行了，是那个意思吗？”

“是，就是你理解的那个意思。”

“许让哥怎么了？”

“肺部感染，呼吸衰竭。”

“……”

袁晴遥的小圆脸上笼罩上一层阴云。

她与许让有过一面之缘，那一次，她去医院侧门门口给林柏楠送卷子，正巧碰上了林柏楠和许让在一起。

印象中，许让哥是一位乐观又开朗的大男孩。他伤得很严重，手指都不能自如活动，但他没有怨天尤人，没有愁眉苦脸，而是笑盈盈地跟她打招呼，还说：“遥遥，抱歉，我不